我写这篇文章时，正逢四月一日，哪天登出来我就不知道了。

这一天西方的报刊总会登出些骇人听闻的新闻，比方说几年前，英国一家有名的科学刊物登出一则消息说：英国科学家把牛的基因和西红柿的基因融合在一起，培育出一种牛西红柿。

这种西红柿吃起来当然是番茄牛腩的味道。

西红柿的皮扒下来可以做鞋子，有些母的西红柿会滴下白色的液体，可以当牛奶来喝，也可以做乳酪。

午夜时分从西红柿地边上经过，可以听见阵阵牛鸣，好像是闹鬼一般。

咱们国家的一些报纸转载了这条消息，还敦促我国的生物学家一定要迎头赶上——但他们好像还没赶上，因为市面上没有卖西红柿皮鞋的。

这是好几年前的事了，可能还有人记得。

今天英国报纸上有一则古怪新闻，说要割让他们的北爱尔兰来换我们的香港，这居心何其毒也——谁不知道北爱尔兰是老大一堆的麻烦。

早上我打开电子信箱，发现有一老友发来《妖魔化中国》一书的摘要和背景材料，要我写篇评论文章，登时把我气得脸青——这种娄子我捅过了一次还不够么？

想要害死我也不是这么种害法嘛！

后来看看日历，火又消了。

今天是愚人节呀。

虽然今天是愚人节，我也不敢再妄评新书了。

说本老书吧。

我看过的第一本“字书”

是《吹牛大王历险记》。

说老实话，这书还不能算完全的字书，因为有一半是字，另一半是画。

其中有些故事很适合在今天讲：吹牛大王在森林里打猎，遇上一头鹿，可叹的是手边没有子弹，只好把樱桃核发射出去，打在鹿额头上，鹿跑了。

过几天在森林里遇到该鹿，它头上长出了一棵樱桃树。

大王一枪把它放倒，饱餐了一顿烤鹿肉加一顿鲜樱桃。

假如这是真的，很有必要给每个人头上都打进一颗樱桃核——出门就不用带阳伞了。

另一个故事更加神妙：吹牛大王在森林里遇上了一只美丽的狐狸，就是用最小号的枪弹去打，也难免会伤损皮毛。

他射出了一根大针，把狐狸尾巴钉牢在树上，然后折了一根树条，狠揍了狐狸一顿。

狐狸吃打不过，只好从它自己的嘴里跳出去跑掉了。

吹牛大王得到了一张完美无缺的皮毛——至于那没有皮的狐狸怎样了，故事里没有讲到，我想它应该死于肺炎——没皮的狐狸很容易着凉。

但这么一讲又很没意思了。

在愚人节里我想到这么一个道理：要编故事，就不妨胡编乱造——愚人节的新闻看起来也蛮有意思。

要讲真事就不能胡编乱造：虽然没意思，但是有价值。

把两样事混在一起就一定不好：既没有意思，又没有价值。

当然，这篇有感正好是把两样事混在一起来讲，所以它既没有意思，也没有价值。

（未完待续）