张雨馨能听到对方说的一些安排：

“露丝！你负责把所有素材从头到尾再过一遍！重点找出所有嘉宾的意外瞬间！摔倒、尖叫、口误、鬼脸、出糗、真情流露、互相吐槽，所有你觉得有趣、真实、能让人笑或者有情绪波动的片段！全部标记出来！建立独立素材库！”

“杰克！你负责整理每位嘉宾的个人高光镜头！特别是那些能体现他们性格反差、真实可爱一面的！根据张总提供的资料，杨超的耍宝、王蓝的弱鸡、陈宝强的憨厚耿直、郑晨的勇猛但偶尔犯傻、杨小莹的女汉子和偶尔的娇羞，分门别类整理好！”

“麦德龙，你的队伍负责背景音乐和音效，不要煽情的，要欢快的、搞笑的、节奏感强的，最好是那种一听前奏就让人想跟着扭或者想笑的！多找几版备选！”

“我这边来负责整体的剪辑思路、结构框架、节奏把控和最终的成片合成，大家动作快！我们只有不到九个小时了！”

众人虽然心里依旧没底，但看着对方此刻散发出的强大气场和不容置疑的指令，也被这种破釜沉舟的斗志所感染。

短暂的惊愕后，所有人如同上了发条的机器，迅速行动起来！

键盘敲击声、鼠标点击声、素材快速播放的嘈杂声、以及彼此间简短的交流声，瞬间充满了整个剪辑室，汇集成一首为生存而战的激昂交响乐！

张雨馨坐回主剪辑台，戴上监听耳机，手指在键盘和鼠标上飞快地操作起来，眼神专注得仿佛要将屏幕穿透。

她的大脑在极限状态下高速运转，如同最精密的计算机，疯狂地筛选、对比、组合、拼接着小王他们不断标记送过来的片段。

她的工作就是，将自己认为的经典片段，发给对方。

她把杨超在指压板上龇牙咧嘴做的鬼脸和王蓝落水时惊恐尖叫的瞬间剪辑在一起，配上夸张的哇哦音效和慢镜头回放。

把陈宝强憨憨地把任务卡拿反了，一脸迷茫的样子，和郑晨勇猛地撞开障碍物结果自己摔了个狗啃泥的画面形成鲜明对比。

把杨小莹单手扛起沙袋的女汉子英姿，和她被小虫子吓得花容失色、躲到别人身后的娇羞模样剪辑成反差萌，时间在疯狂的工作中飞速流逝。

窗外的夜色由浓转淡，天际线开始泛起朦胧的鱼肚白。

张雨馨像一根绷紧的弦，始终坚守在主剪辑台前。

她的眼睛因极度疲劳而酸涩刺痛，布满血丝，眼下的乌青浓得如同墨染，握着鼠标的右手因为长时间保持一个姿势而微微颤抖，但那双眼睛深处，却始终闪烁着一种近乎狂热的光芒。

那是专注、是创造、是拼尽一切也要达成目标的决心！

凌晨六点，当第一缕微弱的晨光顽强地透过门缝，在地板上投下一道细长的金色光带时，团队完成，张雨馨按下了那个象征着希望的渲染导出键。

她长长地、长长地舒了一口气，仿佛全身的力气都在这一刻被彻底抽空，身体不受控制地向后瘫倒在椅子里，连抬起一根手指都觉得费力。

张雨馨的助理，一个二十岁的年轻丫头，端着一杯热气腾腾的咖啡走过来，看着屏幕上显示的渲染进度条，声音带着熬夜后的沙哑和一丝期待：

“张总，完成了？”

张雨馨连点头的力气都快没了，只是虚弱地嗯了一声，接过咖啡，双手捧着，感受着杯壁传来的暖意，指尖还在不受控制地微微颤抖：

“嗯，先看看，效果怎么样？”

助理放下杯子，坐到了主剪辑台前，点开了那个刚刚生成的文件。

屏幕上，画面快速闪动。

一个个精心挑选、节奏紧凑、笑点密集的片段，配合着欢快魔性的背景音乐和恰到好处的夸张音效，瞬间抓住了眼球！

“噗哈哈哈哈！”

助理看着看着，忍不住拍着大腿笑出了声，疲惫的脸上焕发出光彩：

“好！好啊！太好了！绝了！真是绝了！尤其是配乐和音效，还有镜头感，简直太厉害了，比老周他们那个团队厉害太多了，简直一个天上一个地下，好啊，这个好！”

“这才对味！这才是跑男该有的样子！真实！有趣！有冲突！有反差！笑点一个接一个！”

张雨馨捧着咖啡杯，看着屏幕上的作品，看着那些原本散落在素材海洋里的珍珠被串联成璀璨的项链，嘴角终于抑制不住地向上扬起。

虽然身体累得像散了架，但心底涌起的巨大成就感和满足感，瞬间冲淡了所有的疲惫，让她觉得一切都值得。

早上八点整，剪辑室的门准时被推开。

张杭走了进来，精神依旧矍铄，他没有说话，径直走到主剪辑台前坐下。

张雨馨的心瞬间又提到了嗓子眼，连忙点开那个最终的预告片文件。

整个剪辑室再次陷入寂静。

只有屏幕上快速闪动的画面和欢快魔性的音乐在回荡。

张杭看得很专注，脸上没有任何表情。

当看到王蓝惊恐落水的慢镜头特写配上夸张音效时，他的嘴角几不可察地抽动了一下。

当看到陈宝强憨憨地倒拿任务卡时，他的眉头似乎舒展了一分。

当看到杨超那个极其搞笑的指压板鬼脸时，一丝极淡的笑意终于在他眼底晕开

预告片结束。

张杭沉默了几秒钟。

就在张雨馨紧张得手心冒汗，几乎要窒息时，张杭猛地一拍桌子。

不是愤怒，而是兴奋！

“非常好！”

张杭转过身，脸上露出了久违的、发自内心的笑容，那是一种拨云见日的明朗：

“就是这个！这就是我要的效果！”

“真实！鲜活！有生命力！让人一看就想追下去！就用这个版本！立刻发布！”

他站起身，目光灼灼地看向因为激动和紧张而脸颊微微泛红的张雨馨，眼神里充满了毫不吝啬的赞赏和肯定：

“雨馨，你做得非常好！远远超出了我的预期！”

他顿了顿，语气郑重，如同宣布一项重大任命：

“从今天起，跑男这个项目，由你担任总协调人！所有与节目相关的策划、执行、宣传、后期协调，全部由你统筹负责！直接向我汇报！”

张雨馨瞬间愣住了，大脑一片空白，几乎以为自己听错了：