一

2009年9月19日，正午十二点。

哼着《我很丑，可是我很温柔》，回忆曾经的迷惘与切肤之痛，只是地点换作美国阿尔斯兰州，肖申克州立监狱，区58号监房。

午餐时间到了，我把小簿子塞回抽屉里。黑人狱警过来打开每一间铁门，所有的囚犯蜂拥而出，走廊里充满着不堪入耳的脏话，还有喇叭广播里传来的警告声。

经过三道监控铁门，我跟着老马科斯来到囚犯餐厅。排队拿餐盘时，常有人挤过来插队，通常都是黑帮的人。偶尔也有不服气的，自然少不了大打出手，以至于招来狱警的电棍之灾。今天午餐还算比较顺利，我和老马科斯抢到了午餐，低调地坐到一个角落里。这顿午餐若放在平时一定难以下咽，但漫长的牢狱生活已让我习以为常。

忽然，老杰克端着餐盘坐到了我的对面，他看起来也有七十多岁了，头发几乎全部秃光，老迈不堪地用最后几颗牙齿，嚼着那些难咽的食物。

虽然他看上去老得不成样子，完全及不上老马科斯精神，好像两个人来自不同的世界，但老杰克却是肖申克州立监狱里最让我感到恐惧的人——在新来的狱警阿帕奇出现之前。

因为他的眼睛。

无论老杰克怎么虚弱衰老，他的眼睛却放射着狼一般的光，从耷拉下来的眼皮里，穿透空气射入我的瞳孔。

怪不得他叫杰克！

但肖申克州立监狱里只有一个人不害怕老杰克，他就是“教授”。

对不起，不需要打引号，因为他就是教授，波士顿大学的正牌历史学教授，他编写的课程至今仍是许多美国大学的教材。

教授看起来五十多岁，居然在监狱里留着一头长发，他坐在老杰克身边，不动声色地享用他的午餐。

忽然，教授抬起头来盯着我的眼睛，神经质地说：“ 就要来了！”

？

我将其翻译为“旧日支配者”。

老马科斯却抬起头来，神情凝重地问：“教授，这是真的吗？”

教授却仿佛一下子失忆了，恍惚地摇着头：“对不起，我刚才说了什么？”

也许，刚才这句话不是他说的，而是某个隐藏在监狱角落里不屈的幽灵，借用教授的嘴巴传达信息？

草草结束这顿午餐，我和老马科斯回到区58号监房。

从抽屉里拿出小簿子，继续回忆我的故事，曾经失业的日子——