“对不起！”我大感懊悔，一股强烈的怜爱之情油然而生，想要保护她，呵护她。我轻轻抱着玛丽，抚摸着她的秀发。她轻轻挣扎了两下，然后就不动了。

“可能……是我错了，我想我应该信你……是的，我相信你，玛丽。”我终于觉得她不会是撒谎，“够了，那些痛苦的过去，就不要说下去了。”

“反正也说了一大半了，就说完它吧。”

玛丽长出了一口气，“后来，我加入了基督徒的地下教会，许多人相互扶持，但却被帝国官方所迫害。

在一些基督徒的帮助下我逃到了不列颠，又到了爱尔兰，终于重获自由。

虽然还是要经常东躲西藏，但毕竟在罗马帝国的边境，不用受人奴役。

我和当地的部落民住在一起，又恢复了几千年前的原始生活。

后来的两千年间，我一直在欧洲大地徘徊，中世纪我差点被当成女巫给烧死，也差点死于黑死病，在封建制时代，乡间人口流动很少，很容易被发现，我几度被怀疑，后来以朝圣的名义去了耶路撒冷，又去了君士坦丁堡。

为了谋生我做过各种能够允许妇女从事的行当，包括最见不得人的……最后我终于挺了过来，直到近代。

在从大航海到工业化的浪潮中，人口流动频繁，我也找到了更多生存的空间。

就是这么多。

你相信么？”

“我相信。”我激动说，“我完全理解你了，玛丽！你如果要去中国，我和你一起去，以后我会一直陪在你身边，保护你，照料你，再不会让你孤孤单单了。”说着，我拉住了她的手。

“谢谢你，乔什。”玛丽眼里泛着泪花，语声哽咽起来，“我真的很感动，但是，这也是不行的……”

“为什么？”

“乔什，你还没有明白么？

问题不只在于我和这个国家，和社会中的其他人之间，也在于‘我和你’之间。

我爱你，乔什，我本来早就不敢爱任何人了，但是遇到你之后，我情不自禁，还是和你走在了一起。

但你是一个凡人，二十年后你就会老去，五十年后你可能就会离开这个世界，而我却仍将活在这个世界上，可能要到世界末日。

我不能看着你慢慢老去，看着你死去，我受不了。

所以我必须离开你。

你知道么，本来我可以再在你身边呆几年，但这样我们只能越陷越深，最后谁也得不到幸福。”

“玛丽，其实我——”

“不用说了，”玛丽的神色凄厉而痛楚，“这样似曾相识的场景，在我一生中已经出现不知多少次了，一个个男人，不论是真心爱我的，还是强行占有我的，都离我而去，不可逆转地走向死亡，归于尘土。但我仍然活着，无论多么孤独和痛苦。这就是我的宿命，一个人活下去，尽力守护着人类这个种族，直到人类的灭亡。也许我本来就不该爱任何人，不该和任何人发生关系的……”

“玛丽，你一生中难道没有遇到过第二个永生者么？难道你见过的亿万人之中，只有你一个人能够得到永生？”

“我见过很多自称是永生者的家伙，但大多数都是骗子。这很好判断：他们为了证明自己是永生的，都会将那些上古的神话当成真实的故事来讲述，什么亲眼见到奥利匹亚神和泰坦神的战争，或者在毁灭世界的大洪水中幸存下来之类的，这些我一听就知道是虚假的。但是……”她的脸上出现了奇怪的恍惚之色，“但是我的确还遇到过一个人，他很可能也是真的永生者。”

“那是什么人？”我大感惊奇。难道真的另外还有一个永生者存在？

“他是一个中国人，是差不多三千年前，跟随穆天子来的一名巫师，他说他叫篯铿。和我一样，他也生活了千万年的岁月，被人称为彭祖，尊为半神。后来人类渐渐开化，他也隐姓埋名，生活在凡人之中。他在遥远的东方听说了我的事迹，于是跟着国王千里迢迢到西方来，希望能找到自己的同类。”

“但你怎么知道他说的话是真的？你几千年前见过他吗？他以前到过巴比伦或者希腊？”

“不，他说他几千年以来，都在他们叫做华夏的世界，他以前以为那是世界的全部，他也根本没想到在大漠和高原的西面，还有另外一片广袤的大陆存在。”

“所以你根本没法证实他说的话，说不定这个人只是一个骗子。”我冷冷地说，不知怎么，对这个篯铿充满了妒意。

“你不懂的，他说话的姿态，表情，那种在时间中失去所爱的一切的痛苦和感伤，那种同类的感觉……绝不会错。”玛丽的表情如梦如幻。

“你喜欢他？”我涩涩地问。

“喜欢？不，比那深得多。乔什，你无法想象两个永生者之间那种特殊的血脉关联。我们寂寞了那么久，终于找到了对方。就好像地球上只有我们两个人一样，我们几乎对彼此注入了全部的深情。这是过去的事了，但是当时我无法自拔。”

“可他最后还是离你而去。”我冷冷地提醒她说。

玛丽脸上出现一抹浓重的悲哀：“他……他说过他会回来，可是他没有。

他让我等他一百年，他说至多一百年后，他一定会回来的，可是我等了他三百年，他却再也没有出现过，直到巴比伦的毁灭。

所以我才鼓动居鲁士去中国，因为我想去中国找他，但是居鲁士失败了。

后来我碰到了马可波罗，想跟他去中国，但这个混蛋为了筹集旅费，把我卖给了巴格达的一个阿拉伯商人！

我费尽千辛万苦才逃回欧洲。

在十九世纪和二十世纪我短暂去过几次中国，但战乱中一无所获。”

“那么你现在去中国，难道也是为了找他？”我终于明白了为什么玛丽要去中国。

玛丽沉默了。

“回答我！”

“对不起，乔什，但是我们真的没法在一起，永生者只有和永生者才能在一起。”

“你醒醒吧！那个家伙根本就是一个骗子！他根本不是永生者，否则为什么不回来找你？那个家伙三千年前已经死了，现在你还要去找他？”

“不，他不是骗子。我有……确凿的证据。”玛丽执着地说。

我错愕地看着她，等着下文。

“对不起，乔什。”她低着头说，“有件事我一直没有告诉你。这么离奇的事，我也没法说……其实，我和篯铿曾经有一个孩子。”

“你们？有一个孩子？”我木然重复着，一时居然无法理解她话中的意思。

“是的，乔什，我的体质和凡人不同，生殖细胞可能也不同。虽然我爱上过许多男人，也被人蹂躏过许多次……但没有人能让我怀孕，除了他。我想那是因为他也是永生者，所以染色体才能匹配的缘故。”

玛丽，我的玛丽，和几千年前的某个中国妖怪有一个孩子？我无法理解，更无法接受。只觉得天旋地转。玛丽急忙扶住了我：“你没事吧？”

“那……那个孩子呢？”我呆了半晌，终于问道。

玛丽的脸上又出现了难以捉摸的奇怪表情：“乔什，你可能不想知道……这很难让人接受……”

“告诉我！”我急切地问，隐隐觉得有些不对。可能不只是一个孩子那么简单。